El síndrome Windows

Al mediodía, mientras ojeaba el periódico y escuchaba de fondo la tele, cogí un yoghurt. Trasteé con el ordenador, me levanté, abrí una encimera, la nevera, me senté de nuevo, me comí un yoghurt. Recogí los platos, los fregué y cuando volví a la mesa encontré abierto, entero, sin empezar, un (otro) yoghurt.

No sé ustedes, pero yo, en ocasiones, noto que la vida se me escapa por entre los resquicios del tiempo perdido. Sumo segundos malgastados en saltar de una pestaña a otra del navegador; no hablo siquiera del tiempo perdido en el navegador, sino de los intersticios, de esas fracciones aparentemente nimias, gestos mecánicos, vacíos de sentido. Aquí unos amigos, por lo de pronto, estamos preparando una demanda a Microsoft; en estos tiempos nunca se sabe lo que puede caer:

"(...) El sistema de ventanas abiertas simultáneamente ha provocado un cambio formidable en las habilidades personales. Se ha desarrollado, sobre todo entre los más jóvenes, una inaudita velocidad para cambiar de asunto. Se aumenta la adaptabilidad y capacidad de descodificar en pocos segundos los estímulos recibidos. Procesamos y reaccionamos ante la información a mayor velocidad. También ha mejorado la posibilidad de avanzar varias tareas en paralelo, la denominada multitarea (multitasking), una especie de pluriempleo de las neuronas. Asistimos a lo que podría denominarse horizontalización de la concentración. Es decir, abarcamos muchos más frentes.

Pero no hay mejora que no suponga una renuncia. "Quien mucho abarca, poco aprieta", dice el refranero. La tendencia a abrir más y más frentes simultáneos desemboca en una reducción de la capacidad de concentración. Más amplitud supone menos profundidad. Se pasa por la información de puntillas, quedándonos con lo esencial, sin ir a la esencia y causas primeras de las cosas.

La multitarea ha traído el denominado síndrome de las ventanas, que debe su nombre a las ventanas de Windows. Un síndrome que provoca ansiedad por abrir el máximo de canales de comunicación o áreas de trabajo posibles. Inconscientemente buscamos pasar menos tiempo en una tarea determinada y, si es posible, aumentar el número de frentes abiertos. Desacostumbrados a profundizar, buscamos sentirnos útiles aumentando el número de temas que abordamos de forma somera y superficial. Una persona ante un ordenador con una sola ventana abierta tiene la sensación de que está siendo poco eficiente, de que le faltan estímulos, de que permanece ociosa.

Investigaciones recientes han demostrado que la multitarea tiene un límite. Neurólogos, psicólogos y profesores de escuelas de negocios norteamericanas sugieren que deberíamos controlar el número de tareas que atendemos en paralelo. Jonathan B. Spira, analista jefe de Basex, una empresa de investigación sobre prácticas empresariales, estimó que en Estados Unidos el coste de las interrupciones debidas a la multitarea rondaba los 650.000 millones de dólares al año. Un coste calculado a través de la pérdida de productividad que supone el cambio constante de frentes a los que se presta atención."

Qué iba yo a decirles? Ah, sí: el texto completo aquí.

Oh, tetas!

Descubrimos gracias a un post de [no-esa]H. que la Escuela Técnica de Arquitectura de A Coruña decidió clausurar este año las jornadas de introducción para nuevos alumnos con un striptease una performance corporal. El objetivo de la misma era, según el director del centro, "abrir la mente de prejuicios (...) lo que ayudará a los estudiantes para desarrollar mejor su trabajo".

Lejos de nuestra intención renegar de propuestas diferenciadoras o aperturistas en la universidad pública, o criticar la ruptura de tabúes relacionados con la exposición del cuerpo humano. Pero, así a bote pronto, nos asaltan unas cuantas dudas insidiosas:

• Parecía probable a los promotores del espectáculo performance que unas cuantas docenas de adolescentes sobrexcitados fuesen a asimilar de manera compleja los estímulos de la misma?

• Era de veras necesario que la calidad del evento fuese tan atroz?

• La proyección de algunos de los innumerables trabajos que en la segunda mitad del siglo XX se han dedicado a cuestionar la representación del cuerpo humano no hubiese sido igualmente didáctica, menos malinterpretable y, sobretodo, menos gravosa para con el presupuesto de una institución pública?

• Teniendo en cuenta la sobrexposición mediática y publicitaria de la anatomía femenina, tiene realmente alguna carga provocativa lo que allí se presenció? Ya puestos, si realmente el objetivo era epatar o combatir prejuicios y no entretener de manera vulgar a un alumnado que ya ni siquiera es predominantemente masculino, no hubiese resultado más eficaz exponer o exhibir algun trabajo serio sobre los tabúes de nuestra sociedad?

En fin, me resisto a colgar aquí el vídeo, en parte porque las ventanas de youtube me afean el blog, en parte porque me parece más apropiado hipervincularlo al adjetivo que mejor lo define: atroz.

Cerca del cielo (y III)

Hace años, en un pequeño estudio de radio, en la facultad, un profesor intentaba enseñarnos a elaborar reportajes radiofónicos. Escuchamos, a modo de ejemplo, un programa realizado hace años por RNE sobre una expedición al K2, en la que había muerto el alpinista Atxo Apellániz. Los autores reconstruían los hechos a base de música, efectos de sonido, recuerdos de los miembros de la expedición y, sobretodo, las grabaciones de las conversaciones mantenidas por radio entre Apellániz y sus compañeros en el campo base. Como ejercicio didáctico la clase no funcionó: el reportaje resultaba torpe en el uso de los recursos expresivos, poco eficaz en la narración. Como experiencia resultó traumática.

Los fragmentos de las conversaciones por radio, independientemente del montaje más o menos afortunado, emergían con una brutalidad insostenible. El relato se volvía más y más terrible a medida que Apellániz sucumbía al cansancio: su voz comenzaba a ceder, sus palabras perdían coherencia. Finalmente, casi agotada la batería de su radio, respondía con toques: dos significaban sí; uno, no. Es difícil explicar el dramatismo intolerable de cada uno de aquellos chasquidos. Salí conmocionado de aquel estudio, mientras la mayoría de mis compañeros bromeaba, y aún hoy me turba leer una simple transcripción de parte de aquel diálogo. No he querido volver a escuchar el programa de nuevo, pero deberíais encontrarlo aquí, o bajo estas líneas.



Años más tarde, con un espíritu y un tono muy distinto (irónico, pero también sorprendentemente empático), Nacho Vegas afrontó desde su particular óptica la locura implícita en las gestas del montañero. Cerca del cielo fue desde el principio mi canción preferida de un disco monumental. Aunque siempre pensé que se limitaba a afrontar un tema genérico, parece que Vegas la escribió pensando en el alpinista vasco Juanito Oiarzábal: recordman de ascensiones a ochomiles, inesperada estrella televisiva, personaje controvertido que encarna como nadie las paradojas de aquel universo.

La canción construye su propia mitología, entre el distanciamiento y la admiración, en la que la obsesión por la montaña se funde con referencias clásica y cristianas más o menos irónicas. Al ritmo solemne del piano, guitarra y batería, se une el órgano, grandioso y torturado, que se eleva hacia las alturas. La letra y la melodía juegan con lo absoluto y lo grotesco, hasta conseguir abrazar la tragicidad, absurda al tiempo que sublime, de un modo de vida extremo.

Dictaminando que es gerundio

Definitivamente, el fútbol se consolida como observatorio privilegiado del fenómeno globalizador. En concreto, nos fascina observar como, entre los agentes no estatales que asumen un protagonismo cada vez mayor en el concierto internacional, casi ninguno (no desde luego Greenpeace, ni Amnistía Internacional, ni siquiera la ONU) sobrevuela la soberanía estatal con tanta alegría y desenvoltura como los organismo futbolísticos.

La Uefa, una asociación privada interestatal de tercer grado (una asociación de federaciones de asociaciones), acaba de imponer una sanción de a uno de sus miebros: el Atleti tendrá que jugar tres partidos de Champions fuera de casa por unos incidentes en su duelo con el Olympique. Todo normal, hasta que aprehendemos los motivos de la sanción. Leemos, entre estupefactos y divertidos, que según el director de comunicación de la UEFA, un tal William Gaillard, la Comisión de Disciplina de este organismo "ha dictaminado" que los incidentes ocurridos durante el partido "fueron provocados por la Policía Española sin ninguna razón". Delicioso.


Tiempo ha (no tanto) la FIFA condenó la injerencia política en las elecciones a la RFEF (una asociación privada pero con atribuciones de monopolio público y financiación estatal) que felizmente preside, desde hace veinte años, el ínclito Ángel María Villar. Muy elegantemente, el organismo (privado, obviamente) denunciaba que una orden ministerial interfería en los asuntos del fútbol, en concreto con el Código Electoral del propio organismo. La decisión del Estado entonces fue la plegarse a las exigencias de la FIFA, de modo que no se sorprendan si mañana leen en los periódicos que cuarenta policías nacionales (Dios sabe que no somos sospechos de simpatía hacia según que instituciones) han sido enviados a Suiza en grilletes para ser azotados, siguiendo los dictámenes de la benemérita asociación.

Por cierto, Jean-Marc Bosman, el modesto futbolista que consiguió en 1995 algo tan aparentemente autoevidente como que la legislación laboral comunitaria se aplicase en el fútbol profesional, ganó el caso que le hizo famoso, pero no consiguió volver a jugar un partido en su vida.

Una de miedo

Mi madre lo clavó este mediodía, mientras el benemérito farfullaba algo acerca del inalienable derecho del ser humano a objetar y la falta de conciencia de la juventud: "Qué rabia da que se le note el acento gallego".

Cerca del cielo (I)

Hace un par de semanas, un jurado formado de supuestas personalidades deportivas otorgaba a Rafa Nadal el Premio Príncipe de Asturias de los Deportes. Los encargados de conceder el galardón se habían caracterizado ya en precedentes ediciones por el tono populista y chauvinista de sus decisiones. No era de extrañar, por tanto, que el tenista mallorquín superase a mitos en activo como Michael Phelps, que la selección española de fútbol se encontrase entre los finalistas, o que deportistas y personalidades históricas, así como practicantes de especialidades minoritarias, se hayasen prácticamente ausentes de las candidaturas. No que el premio a Nadal resultase más extravagante que el concedido años atrás al ojito derecho de Asturias; un oportuno premio a Roger Federer el próximo año solucionará la injusticia histórica como sucedió ya entonces. Ya puestos, reconozcamos que los méritos contraídos por el balear, la excelencia competitiva demostrada a lo largo del año y su irreprochable actitud lo hacen digno aunque precipitado vencedor.

Resulta, sin embargo, que entre tanto ídolo de masas y triunfador olímpico se había colado este año entre las finalistas una candidatura colectiva particularmente rara y hermosa. Quince alpinistas de diversas nacionalidades aspiraban, propuestos por el Gobierno navarro, a obtener el otrora prestigioso galardón. Sus méritos no eran tanto competitivos como humanos; solidarios, sí, pero también deportivos, en una acepción amplia y alta que el jurado no supo apreciar. Los quince candidatos, miembros de esa especie extravagante, desquiciada, vagamente suicida que es el alpinista, se conocían apenas.


Alguna charla en inglés macarrónico en un campo base sudamericano, supongo; o un gesto con la mano al cruzarse a cien metros de una cumbre en el Himalaya, unos con la felicidad cansada del recién coronado, otros con la urgencia de hacer cumbre para retornar a la relativa seguridad del campo base. Sus vidas, sin embargo, confluyeron decisivamente durante los cinco días que Iñaki Ochoa, un montañero navarro, agonizó en la cumbre del Anapurna.

Ochoa cayó inconsciente en la tienda de campaña el lunes 18 de Mayo, poco después de haber renunciado a hacer cumbre por problemas de congelaciones en las manos. Con graves lesiones cerebrales y pulmonares, permaneció durante cinco noches a 7400 metros de altura, donde no llegan los helicópteros, aislado tras una cresta, sin comida, oxígeno ni medicamentos. A su lado un montañero rumano, Horia Colibasanu, compañero de cordada, que durante ese tiempo trató de sostenerlo con infusiones y hielo derretido. Mientras tanto, montañeros suizos partían con medicamentos desde el campo base, en condiciones metereológias pésimas y mal equipados. Otros alpinistas, coordinados desde Navarra gracias a un teléfono satelital de la ONU, se organizaban para hacer llegar oxígeno a Ochoa y facilitar las tareas de rescate.


A pesar de ello, cinco días más tarde de su desvanecimiento, un día después de que Colibasanu se viese obligado a descender con un principio de edema, y cuatro horas antes de que un kazajo llegase con oxígeno hasta la tienda, Ochoa moría en brazos del suizo Ueli Steck. Su cuerpo fue abandonado en el Annapurna, por deseo de su familia, y para evitar poner en riesgo la vida de más montañeros. La historia de sus últimos días es, sin embargo, una historia hermosa, y podéis leerla, en las palabras de Horia Colibasanu, aquí.

Juancarlismos

Viva la República!

Bodas

Leo en la portada del imprescindible semanario Mujer Hoy, distribuido por La Voz: Qué debes preguntarle antes de casarte. Test prematrimonial. El artículo incluye un utilísimo estudio, elaborado por un grupo de expertos, que nos indica las cuestiones imprescindibles a resolver antes de pasar por la vicaría. El punto doce de la lista - ¿queremos tener una televisión en el dormitorio?- me lo apunto en el diario que conservo bajo la almohada. Podría resultar útil en un futuro.

Terroristo

Después del revuelo de estos últimos días he decidido que, si alguna vez reconocen mi derecho al voto en este país en el que moro desde hace tres años, lo ejerceré por primera vez en mi vida para elegir a mi representante en el parlamento. Todo queda en un plano bastante utópico, claro. La único que se anuncia en un futuro no demasiado lejano es la extensión del voto a los inmigrantes en las elecciones municipales, y ahí estoy con las manos atadas: reelegir un alcalde que permite que personas y animales defequen a diario en mi calle o votar el candidato de una coalición entre neofascistas, clericales y el partido de Silvio Berlusconi?

Una vez que aprehendo que una coalición progresistas y laica ocuparía en la actualidad entre un quince y un treinta por ciento del parlamento (los cálculos dependen de si contamos al viejo partido comunista, actualmente en proceso de fusión con la asociación pro-cilicio) decido que, ya puestos a hacer algo inútil, daré mi voto al Partido Radical. Razones sentimentales, supongo, o la consolación de que son los únicos que cuando hablan no me hacen abochornar de mi doble condición de ciudadano occidental y residente en Italia.

No descarto cambiar de idea si descubro entre las listas electorales un Partido Anticlerical o un Movimiento para la Prohibición del Bautismo a los Menores de Edad (MPBME: con esta sigla el éxito está asegurado). Un voto sanguíneo, irracional, guiado por el mismo instinto primario que mueve a los electores del Frente Nacional, la Lega Nord o el PNV, pero con la sana intención de nivelar un poco la balanza en esta inigualable comedia humana que es la vida política italiana.

Portada de Il Manifesto. 12/05/07.
Family Day.
- Habrà un montòn de curas.
- Igual es mejor si dejamos a los niños en casa.

'Ndrangheta

Magnífico y escalofriante reportaje en Repubblica sobre la criminalidad organizada en el sur de Italia, parte de una serie de investigaciones bajo el título “Quién gobierna realmente las ciudades”. Extraigo simplemente algunos datos sobre la actividad de la ‘ndrangheta, la asociación mafiosa que controla el crimen en el suroeste de la península; las cifras no transmiten todo el horror de la situación en uno de los cinco países principales de la UE.

- Treinta de los cincuenta consejeros regionales (equivalente a los altos cargo autonómicos españoles) están siendo investigados judicialmente en la actualidad.

- La proporción entre número de habitantes/asociados mafiosos alcanza en Reggio Calabria el 50 por ciento, frente al 10 por ciento siciliano y al 12 por ciento napolitano.

- El volumen de negocios de la ‘ndrangheta equivale al 3’5 por ciento de todo el PIB del estado italiano. Se calcula que la asociación mafiosa calabresa es el principal inversor italiano en la bolsa europea.

Traduzco parte del reportaje:

“En Reggio reina una calma al confín con la desesperación. En la ciudad no se dispara un arma desde el asesinato del juez Antonio Scopelliti en el 1991, acto final de una guerra entre mafias con seiscientos muertos y emboscadas en pleno centro con bazookas y kalashnikovs. En el 2006 no ha habido ni siquiera una denuncia de extorsión y el teléfono anti-usura permanece siempre en silencio. La paz mafiosa envuelve, da tranquilidad, se gana el consenso. “La ‘ndrangheta es la mafia perfecta” admiten los magistrados en el palacio de justicia. “Mantiene el orden, no provoca muertos y ha eliminado el concepto de víctima. ¿En nombre de quién podemos actuar nosotros?”.

Es cierto, ¿quiénes son las víctimas? ¿Los drogadictos? Pero de coca no se muere como de heroína. En las afueras se encuentra droga de óptima cualidad a diez euros, lo que cuesta una pizza y una cerveza: los consumidores son clientes satisfechos. ¿Las víctimas de la usura? “Piense que los intereses son inferiores a los de los bancos” me informa un policía. ¿Quizás los comerciantes estrangulados por la extorsión? Todos pagan, ninguno lo reconoce.

Ya de noche, en un local desierto, un restaurador me explica: “Sí, pago el impuesto mafioso. Pago también los impuestos, ¿y qué recibo a cambio? El Estado no garantiza mi seguridad. Las comunicaciones dan asco. Si mi hijo enferma cojo el avión y me voy a Bologna, porque en el hospital de aquí tengo que llevarme sábanas y medicinas. Tengo que pagar el impuesto mafioso, es verdad, pero en mi local no entra un mendigo, Hacienda no controla y si me roban el coche me lo devuelven al día siguiente. En fondo no es ni siquiera caro. La alternativa es acabar como Masciari.”

Pino Masciari, empresario de la construcción, denunció hace años la extorsión y provocó el arresto de decenas de mafiosos. Han volado por los aires la sede de su empresa. Del resto se ocuparon los bancos, rechazando sus peticiones de crédito: “cliente a riesgo”. Quebró por veinte mil euros mientras se hallaba empeñado en proyectos por valor de tres millones. Vive en el Norte de Italia, sin dinero y sin escolta, retirados ambos por el gobierno Berlusconi. La primavera pasada volvió, solo, para votar durante las elecciones. A los cronistas empalidecidos dijo: “No me pueden hacer nada, me han matado ya”.”

Podéis leer el reportaje en italiano aquí.

Wong Kar Wai goes to America

El jueves se anunció que la nueva obra de Wong Kar Wai, My Blueberry Nights, abrirá el próximo festival de Cannes. El interés de la rueda de prensa, más allá del descubir lo hortera que es el cártel promocional, consistió en saber que el film está terminado y que seguramente, aprovechando el tirón del festival, se estrenará pronto en Europa.

Hace unos meses leí en La Reppublicca un interesante artículo sobre el rodaje, publicado conjuntamente con el New York Times. Traduzco parcialmente:

“La exaltación del instante fugaz es la especialidad de Wong Kar Wai. Su tema predilecto es, en un modo sólo comparable a Alain Resnais, el tiempo, o, más exactamente, el tiempo perdido. Las obras sinfónicas de Wong, infestadas del murmullo de la voz en off y de una melancolía casi lujuriosa, parecen vivir en el reino de la memoria. Los lugares y la gente se transfoman en objeto de añoranza desde el momento mismo en que son filmados.

El director describe My Blueberry Nights, una road movie con Norah Jones, Jude Law y Natalie Portman, rodada en New York, Memphis y Las Vegas, como un nuevo inicio. Su última película, 2046, se acercaba a la ciencia ficción, pero demostraba al mismo tiempo la fuerza de atracción del pasado. 2046, un caleidoscópico salto al vacío, citaba en manera tan vasta las anteriores obras del Wong que parecía una autoretrospectiva a mitad de carrera.

“En cinco años pueden rodarse cinco películas, yo los he empleado para terminar una”, decía en un hotel de Manhattan, durante una pausa del rodaje, refiriéndose a 2046. “My Blueberry Nights es un intento de acelerar el ritmo”.”

El resto del artículo en inglés y en italiano.

Messi

Después de haber visto cuatro millones de veces el gol de Messi, concluimos:

• Que las comparaciones con el gol de Maradona son odiosas y que resulta inútil comparar jugadores de épocas y contextos diversos tratando de establecer quién es mejor – cuando además resulta obvio que el más grande ha sido, es y será cierto mago danés.

• Que Maradona tuvo como valor añadido la exuberante e inigualable narración de Víctor Hugo Morales. Barrilete cósmico hay sólo uno, aunque el locutor árabe se pone estupendo por momentos durante el gol de Messi.

• Que, en cualquier caso, ambos goles han sido claramente sobrevalorados. Ya le dijo Héctor Enrique al Pelusa al final del partido: [acento argentino on] no jodàs, Diego, con el pase te dì la mitad del gol ya hecho [acento argentino off]. Ya salam Héctor, ya salam Xavi!